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Pedro Eiras nasceu em 1975. É Professor de Literatura Portuguesa 
na Faculdade de Letras da Universidade do Porto. Desde 2001, publicou 
livros de ficção (Anais de Pena Ventosa, Estiletes, Os Três Desejos de Octávio 
C.), teatro (Antes dos Lagartos, Passagem, Um Forte Cheiro a Maçã, Recitativo 
dos Livros do Deserto, As Sombras), poesia (Arrastar Tinta) e ensaio (Esquecer 
Fausto, A Moral do Vento, A Lenta Volúpia de Cair). Com Esquecer Fausto, 
ganhou o Prémio P.E.N. Clube Português de Ensaio em 2006. Tem peças 
de teatro traduzidas, publicadas, encenadas em Portugal e diversos outros 
países: França, Grécia, Eslováquia, Roménia, Brasil. Mais informações 
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RUBRICA: pensar em perguntas-chave, espécies de entradas possíveis, para um 
teatro que se quer fechadura: "Para mim, o teatro é a fechadura." (EIRAS, 2008, 
p.19). 
 
Antes, ainda, espécie de perguntas-técnica, "tudo o mais é técnica, só técnica" 
(EIRAS, 2008, p.19) para não deixar de pensar em quem vem encontrar a obra, 
depois, 
 
E porque ensina e lê e escreve, como se misturam, como se encontram os 
diversos textos, linguagens, no seu imaginário de escrita, também 
dramatúrgico? 
 
PEDRO EIRAS: Os textos encontram-se porque não há senão um único 
texto, único e plural, que insistimos em cortar. Uma palavra ouvida hoje 
será parte de um texto escrito amanhã; e eu não sei qual palavra, qual texto. 
Quantas vezes esperei uma palavra, em vão, para de repente ela cair do 
céu, quando menos esperava: do sono, da distracção, de um livro 
esquecido. 
Nós vivemos o mundo através da linguagem. Claro que também 
através da dor, e da respiração, e do tempo, e do frio. Mas mesmo tudo isso 
– transformamo-lo logo em linguagem. Por isso, o ar que inspiro neste 
momento, a pressão do meu sangue – são palavras. O teatro, a ficção, o 
ensaio não passam de lugares-limite dessa palavra que começa logo na 
minha vigília, ou mesmo antes dela. Deixar, então, que todas as linguagens 
se contaminem. 
E claro, não esperar pela vida para depois escrever o texto. Mas 
admitir que a própria vida já surge como texto, já escrita. 
 
EZ: Para não falar de começos, mas de atenções para, ou em direção a: 
quando começa um gesto atento para a construção de falas, cenas, 
acontecimentos de atos, ações em cena, movimentos de escritas? 
 
PE: Curiosa pergunta, Érica, porque dizes: “Para não falar de começos”, 
mas logo depois: “quando começa”. Como se o verbo começar se 
impusesse, para lá do próprio programa da pergunta. Prefiro, sem dúvida, 
como tu, “atenções para”, “direcção a”. 
 
  
As atenções, as direcções estão na distracção e na deriva. Uma 
pessoa diz uma palavra, e a cena está lá. Um mendigo é expulso do metro, 
e a peça está ali. Mas não porque a peça deva simplesmente documentar a 
realidade – há outros modos para documentar. A peça deve transmudar a 
realidade; e se a realidade foi imagem, deve ser a crítica obsessiva dessa 
imagem; se foi palavras, deve ser interrogação infatigável das palavras. A 
peça é uma suspensão do que passa: o instante torna-se eternidade. 
 
EZ: No prefácio, não há um deus morto, mas doente, com cancro. Nesta 
espera da morte, a que espreita, em vigília, uma referência ao veludo – 
palavras-caixão: veludo, corpo-caixão: veludo. Ao lê-lo, não fica do veludo 
a primeira sensação de macio, mas de áspero, como uma lixa. É assim, 
prestando atenção na aspereza, que devemos lê-lo? 
 
PE: O deus morto criou super-homens, e eu estou farto de super-homens; 
que valem tanto como sub-homens. Mas os homens interessam, e são 
acompanhados por deuses com cancro, sim. 
Espero que o veludo seja áspero. Mas então já não será veludo. Que 
o veludo deixe então de o ser. 
Nessa frase, eu queixo-me. O veludo é a minha derrota. Se leste a 
aspereza, sim, é o modo certo, é o modo que eu desejo. 
Todas as crianças sabem que se pode escrever no veludo: com a 
unha, pode-se raspar, orientar a leve penugem. É uma escrita agradável, 
essa. Mas os adultos dizem logo que estamos a estragar o veludo, que vai 
ficar coçado. E nós continuamos. 
 
EZ: 
Entradas possíveis, já depois de algumas leituras, para pensar a partir de um texto- 
encontros, Um forte cheiro a maçã 
 
Na tábula dos personagens, a peça se ergue em torno de Elias, o da 2a 
geração. Na dedicatória, para os pais. Há um jogo autobiográfico entre 
Elias e Eiras, os das 2as gerações, ou faço uma aproximação incoerente? 
 
PE: Elias/Eiras?: sou a pior pessoa para responder a essa questão. (Aliás, 
sou a pior pessoa para responder a todas estas questões sobre os meus 
textos.) Acreditas, se eu te disser que não reparei, ao escrever a peça, ao 
 
  
revê-la, ao editá-la, nessa paronímia, nesse quase anagrama? Não reparei. 
Está lá, mas eu não reparei. Portanto, estará mesmo lá? 
Quanto à dedicatória, não, nenhum jogo autobiográfico. Um Forte 
Cheiro a Maçã é um texto que sempre me agradou, de que sempre me senti 
próximo (outros textos, muito mais recentes, parecem-me já muito mais 
distantes). Por gostar da peça, dediquei-a aos meus pais. E é só. 
 
EZ: Na descrição da cena, um apartamento burguês, que não precisa, 
necessariamente, o ambiente – a descrição não descreve: uma cena em 
aberto. Lembro-me d'A cantora careca, também um apartamento burguês, 
também pêndulos, também um jantar, também uma didascália que não 
descreve, aproxima. Há uma conversa proposital com a cena de Ionesco? 
 
PE: Há decerto uma conversa em surdina – mas prefiro Jeux de Massacre – 
e uma liberdade que recebo do chamado teatro do absurdo. Uma porta foi 
aberta e nunca mais poderá ser fechada. Mas espero que essa liberdade, 
que é a recusa de seguir certos automatismos do público, liberdade sempre 
a conquistar, aqui e agora, seja apenas um dos desafios. Quis que a peça 
fosse também ultra-realista, sem absurdo; ou que o absurdo se gerasse pela 
estrita obediência a um realismo; e que tanto realismo se tornasse 
caricatura, e desencanto, e mesmo enfado do espectador que, durante os 
primeiros quinze minutos, deve perguntar: que estou eu a fazer aqui? Mas 
o que me interessa mesmo é o jogo entre desafios: como suster uma 
situação “real”? Como suster uma situação “absurda”? Não um -ismo, mas 
um jogo. 
Por fim: não me ocorreu nunca La Cantatrice Chauve (outras ceias, 
sim). Pensarei na proximidade que propões… 
 
EZ: Ainda na descrição, o detalhe relevante do ambiente "burguês" é a 
reprodução do quadro de da Vinci, A Santa Ceia, em uma moldura que 
deve parecer de luxo, mas a cena pintada na ceia do pintor italiano já está 
quase que por completo apagada, sendo possível revê-la apenas através de 
sucessivas restaurações. Em que medida podemos pensar Um forte cheiro a 
maçã como um gesto de restauração dos personagens bíblicos? 
 
PE: Abrimos a boca e falamos a Bíblia, mesmo sendo ateus. A culpa, a 
inocência, a vingança são conceitos que herdámos da Bíblia – ou dos Padres 
 
  
da Igreja. E também a pressa, a esperança, a fúria, a competição, o gozo, o 
pecado, tudo. O meu nome é bíblico. E ao mesmo tempo, é uma herança 
por receber, balão esvaziado, errado. Os nomes das personagens estão 
errados, todos – e ao mesmo tempo certos, porque o nosso erro é o nosso 
acerto possível. Os deuses, desculpa se me repito, têm cancros. 
 
EZ: Elias escreve peças, peças do séc. XIX, começo do séc. XX., peças do 
oeste da américa, de índios, de cowboys. Uma peça dentro da peça, a partir 
de Tchekhov? 
 
PE: Sim, como Tchekhov, salvas as devidíssimas distâncias, claro – mas 
também como Shakespeare, como Beckett, como talvez todo o teatro. Gozo 
do auto-retrato do teatro. Na minha primeira peça encenada, dois 
indivíduos estranhos encenam um suspeito espectáculo para crianças… 
Talvez seja um modo de avaliar, por dentro, o que vale a nossa 
representação do mundo. No Forte Cheiro a Maçã, interessa-me o tema da 
peça de Elias, mas talvez ainda mais as reacções da família, de violência e 
censura. 
O teatro é espectáculo (spectare, ver, ver até na imobilidade), mas o 
espectáculo deve ser prática, resposta. Observar também a plateia; 
observar a plateia que se construiu também sobre o palco. Ser aquela 
plateia, por uma estranha possessão. 
 
EZ: A peça se constrói em 2 grandes movimentos, movências – mesmo 
musicais: antes, uma velocidade, depois, já passada a meta-noite (uma 
figura llansoliana?), uma morosidade, já num a posteriori dos 
acontecimentos, e acontecimentos aparentemente inúteis, sem funções 
dramáticas – à espera das estrelas, quando o suicídio de Elias é anunciado 
e recebido sem grandes entusiasmos. Neste deslocamento de intenções, 
de movências, da tensão do suicídio à tensão da espera de estrelas, outros 
ritmos para a cena e para as suas importâncias. Pensar que considerar, 
etimologicamente, é olhar junto para as estrelas, o que a peça considera? 
Como você reconsidera, ao escrever, outras possibilidades para a cena 
dramatúrgica? 
 
PE: Talvez sejam duas perguntas. 
 
  
Primeiro, os ritmos. Escrevi a peça pensando que era uma partitura. 
Quase sempre escrevo assim. Às vezes, quase não interessa o que se diz – 
mas sim como se diz, em que tom, com que ritmo. Um exemplo: o 
monólogo final. Escrevi um novo monólogo, para esta edição na Oficina 
Raquel. No monólogo anterior, Magdalena explicita a situação familiar, 
fala directamente do filho; no novo monólogo, explica uma receita de 
culinária; não penso escrever uma terceira versão, mas um dia pode 
acontecer. Seja como for, espero que a mesma tristeza exista, mesmo se as 
palavras mudarem; a tristeza é o tom. Mais: se as palavras parecem ter-se 
tornado mais banais, espero que o empobrecimento seja mais rico e mais 
doloroso. Bem, a verdade é que a receita de culinária tem repercussões 
simbólicas, claro, não é tão “pobre” assim… E o ideal, penso, é que a boca 
da actriz diga aquela receita, enquanto o seu pensamento lembra o 
monólogo anterior. 
Depois, a sideração, a consideração. Estou cego para as estrelas. 
Não há nada para ver, diz a polícia na cena do crime. E é precisamente aí 
que há tudo para ver, mas não se pode, não se pode. Ninguém pode 
acompanhar Elias, ninguém pode ficar siderado como ele, como o 
peregrino que atravessa a cúpula celeste. Ou Elias é apenas um louco, um 
charlatão? Nem isso sei. E faço a pergunta a sério. 
Será que respondi?... 
 
EZ: 
E ainda, bem depois, já sem o texto em mãos, 
Sabemos que a peça já foi lida em leituras dramáticas e já foi traduzida para 
várias línguas, mas sobre exercícios de montagem… Há alguma 
experiência interessante de que queira nos falar? 
 
PE: A primeira montagem da peça, em tábuas de palco, foi a dos Taruíras 
Mutantes, com encenação de Luiz Tadeu Teixeira, em 2007, Vitória, 
Espírito Santo. Montagem de intensa vida, intenso gozo e generosidade… 
Antes, houve a tradução para francês, a edição em França, e especialmente 
uma leitura encenada, muito forte e delicada, dirigida por Claude Guerre 
e transmitida pela rádio France Culture. 
Em todas as circunstâncias – houve também a edição em Portugal, 
uma leitura encenada na Grécia, outra na Comédie Française em Paris – 
 
  
todos os encenadores, todos os actores me disseram: esta é a minha família, 
esta é a minha ceia. Como não ficar feliz com uma resposta assim? 
 
EZ: Hoje, há alguma obsessão permanente, de leitura-feitura-escritura, da 
qual o seu olhar não se desvencilha, nem abre mão? 
 
PE: As minhas peças são muito diferentes umas das outras; experimento 
determinada linguagem, determinado ritmo, e depois evito repetir-me. 
Experimento outro caminho. Talvez dê a impressão de que não há 
unidade, nem sequer um estilo continuado; talvez não haja mesmo, e 
talvez isso não seja mau. Não suporto a ideia de fazer igual. Ainda assim, 
vou descobrindo que determinadas perguntas regressam, vez após vez. 
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